奶奶临死前给我留了三个锦囊。
「我头七那天，交给第七个上香的人。」
葬礼那天，我乖乖照办，打开锦囊的男人吓得脸色大变，仓皇逃离。
后来我才知道，男人是强奸杀人犯。
今晚他本想对我下手的。
第一个锦囊里，装满了他的案底。
第二个锦囊，她要我结婚圆房前拆。
这次，锦囊很薄。
只有短短一个字。
「逃！！！」
1
我逃婚了。
在婚礼前半小时，我丢下相恋多年的男友，逃离现场。
只因锦囊里，奶奶留下的那个逃字。
她生前是十里八乡有名的神婆，临终前曾告诉过我：
「丫头，你这辈子有三次死劫。」
奶奶奄奄一息躺床上，枯瘦如柴的手也不知道哪来那么大气力，抓得我手背生疼：「这三个锦囊，能帮你过三次鬼门关，一定要好好保管！」
她浑浊的眼神，看向第一个锦囊。
「我头七那天，把它交给第七个上香的人！」
我来不及追问为什么，她就咽了气。
出殡那天来的乡里很多，基本都是熟面孔，我手里紧握锦囊，心里默数着上香的人。
外头暴雨倾盆，萧瑟昏暗的雨幕中。
一个严严实实裹着雨衣的男人进来了。
正好第七个。
2
从没见过的生面孔。
我的心不由自主地紧绷起来。
别人的香一点就燃，可他的怎么也点不着。
进来后也不像别的客人寒暄，而是故作自然地左右观察，当他冰凉视线突然扫向我时。
一股说不清的寒意直窜脑门。
临走时，我鼓起勇气拦住他：「叔叔，你等一下。」
在他略带防备的眼神中，我把锦囊递给他。
「我家老人临终遗言，一定要送给你。」
3
男人不明所以地拆开。
几乎是瞬间，他脸色变得惨白，我从没见过有人变脸可以那么快，他惊慌失措，连撞几人后仓惶逃走。
我不明所以捡起锦囊。
里头是一串长长的名单，张丽、徐阿妹、邓慧芳……我心脏猛跳，名单里有两个。
不是最近村里被奸杀女生的名字吗？
她们在晚自习回家路上消失在芦苇田里，几天后，又赤身裸体地浮出河沟。
看到最后，我原地呆愣，恐惧瞬间爬满全身。
因为名单最后，写着我的名字：
姜杉杉。
4
我反应过来，这人就是强奸犯！
他来灵堂就是为了探路！
可我的报警只换来几声嘲笑：「小姑娘，我们都没确定嫌疑人，也都没公布过人脸，你咋知道的？」
没人信我，葬礼结束，我妈才珊珊赶来。
我害怕，提出想跟她回城，我妈推诿说不太合适。
我爸出事后她再嫁，我奶跟她提过几次：「丫头聪明，村里学校不行会耽误她，你把她带到城里吧，钱我每个月汇给你。」
我妈嘴上说好，可每次都有新的借口。
什么刚换工作，刚谈了恋爱，刚二婚，刚生了儿子没出月子。
这次我真怕了，苦苦哀求，我妈板起脸：「别听你奶奶胡说八道，什么强奸犯，谁会对你这样的小丫头起心思，她就是吓唬你找存在感！杉杉，不是妈狠心，你张叔的家里小，弟弟要吃夜奶吵得很，你去了住不惯的。」
「如果真聪明，在哪读书不是读呢？」
整个屋子，就剩下我一人。
屋外凄风楚雨，把玻璃吹得噼啪乱响，半夜，我睡不着抱着奶奶的衣服低啜。
忽然，听到一楼厕所咔嚓。
有人撬门，进来了。
5
我听到有人上楼的嘎吱声。
他上来了！
我瞬间汗毛竖起，不知所措时，脑海里浮现出奶奶的教导。
「丫头，奶奶走了，以后的路就靠你自己走了，懂吗？」
「别怕，胆子放大，谁也别怯！」
不能坐以待毙！我擦干眼泪，奋力关上卧室门栓，飞奔向阳台，把书台上的杯子重重扔下扔。
我家是老式自建楼，前院后楼，落地声立刻分散了男人片刻注意力。
我躲在家里储粮的暗仓里，大气不敢出，直到听到关门声。
走了吗？过了好久，我轻手轻脚打开仓门，脸颊忽然感到一阵湿润的气流。
「小妹妹，等你好久了哦。」
我浑身僵硬，男人就在门口。
他，只是假装离开！
6
「说！灵堂上你怎么知道是我！」
我无力挣扎，男人死掐住我喉咙，那是秘密被揭穿后的歇斯底里。
「我干的那么小心，连警察都找不到我，死鬼老太婆大门不出二门不迈，能知道这些？肯定是你！你看到了吧，想要钱？想威胁我？」
绝望之际，一束光突然打了过来。
先扑来的是猎犬，男人见势不妙，转身要逃，赶来的警察一警棍砸下去，很快把男人按倒在地上。
我奇迹一般获救了。
原来，村里几个老巡警是懒得动，可偏偏。
奶奶给我留的电话，是隔壁哨所的。
那儿来调来的年轻警察，正好跟过连环强奸案。
「我知道你打过电话，不放心赶来看看，幸好，凶手专挑会落单的女学生，知道你家没人了，要上门作案。」
大家都说我太幸运。
可我心里清楚，这一切不是巧合，我惊犹未定地看向奶奶遗照，心里被巨大的酸楚柔软充斥。
走之前那几天，奶奶细无巨细地交代完家里存折在哪怎么用，油盐酱醋买哪家。
遇到危险该打什么电话，都写在电话本上。
我当时还不耐烦，说我都初三了，啥都懂的，可奶奶只是哀伤地笑。
小心翼翼，恋恋不舍的：
「再大，杉杉也是个小娃娃嘛！」
她不放心我，所以保佑着我。
我抱住奶奶的衣服，发现上头属于她的气味淡了，残忍地提醒着我。
时间啊，真的会带走一切。
7
剩下两个锦囊，陪我长大。
高中我搬到了城里，寄人篱下的日子很拮据。
我没房间，折叠床就搭在阳台，夏天热冬天冷，最怕是遇到下雨天，我只能缩睡在角落。
妈妈偏心眼，继父刻薄酗酒，才三岁的弟弟就会当着我面骂：「你个白吃闲饭的，滚出我的家！」
我从不泄气，只要握着锦囊，我就感觉奶奶还在。
她会用最满足喜悦的笑脸看着我：「我们杉杉聪明，做什么都能成！」
大学期间，我认识了现在的男友，顾为知。
他比我大三届，温柔体贴，家境优越，第一次上门，我妈知道顾家条件好。
狮子大开口要八十八万彩礼。
我尴尬羞耻得不知所措，可顾为知坚定地握住我的手。
「阿姨，八十八万，没问题。」
不等我妈高兴，他话锋一转：「但不是以彩礼的形式，结婚前我会转给杉杉，我们的婚姻从不是买卖，这笔钱是我给我老婆购置东西，他在你们家受过太多苦，我不会再给你们机会欺负她。」
他的出现，完美地补足了我对家庭的遗憾。
接受求婚后，我一时冲动，差点拆第二个锦囊。
因为奶奶强调过：「第二个，你要等到结婚圆房那天拆，多一天，少一秒，也不行。」
这锦囊深蓝粗布底，上头绣着稀奇古怪的纹路，莫名给人一种不可妄为的森然感。
我不敢越界，忍到婚礼当天。
我才雀跃地拆开，我无数次幻想过里头会是什么。
会写着未来丈夫的名字吗，还是相伴到老的年数，还是未来子女……
可里头，什么也没有。
只有一个血淋淋的——
逃！！！
8
这字，是我奶用鲜血写的。
第一个锦囊里她字迹还算稳，那这个逃字，就像人在油尽灯枯前孤注一掷写的绝笔。
触目惊心。
我逃婚后，电话被打爆。
我妈直接气炸：「姜杉杉，全部宾客都已经到了，你到底在发什么疯？你这时候反悔？你以为自己条件很好？顾为知是瞎了眼才看上你，现在赶紧回来，马上给为知道歉！」
闺蜜也劝我：「杉杉，有什么问题不能私下解决？顾为知对你怎么样大家有眼看的，你别糟蹋别人心意了，我是真替他不值！」
最初上头的恐惧慢慢褪去，取而代替的是茫然与愧疚。
逃，是逃开谁？逃离哪？我一无所知。
我只知道，一身西装革履地顾为知站在红毯尽头，满脸幸福期待。
众目睽睽下，我转身逃离。
让他沦为亲朋好友笑柄。
最后留言里，是顾为知沙哑疲惫地声音：
「杉杉，告诉我，发生了什么？」
「是我做错了什么，还是发生了什么我不知道的事？如果有，请你告诉我，我们一起来承担面对。」
「今晚降温了，记得加衣服。」
「记得……我还爱你。」
9
愧疚感如潮水让我没法呼吸。
婚礼现场没发生任何事故，一切风平浪静，难道要害我的人，就在婚礼现场？
现在当务之急，是找到危险源。
我第一个怀疑的，就是继父。
他爱赌博，尤其我跟为知恋爱后，他变本加厉地骚扰我们，婚礼前，他问我借三十万。
我一口回绝，他恼羞成怒，气焰嚣张地放话要整死我：「白养你那么大，现在想攀上枝头当凤凰就想甩开我们？没门，不给钱，我让你婚也结不成！」
婚礼当天，他正好没来现场。
我立刻回家找人。
看到我，我妈直接破口大骂：「你还有脸回来？你知道昨天顾为知脸色有多糟糕？好好的金龟婿都要被你折腾没了，你老实交代，是不是外头有别的野男人了？」
我压着怒气，把房间里里外外找了一遍：「陈叔去哪了。」
我妈扯高嗓子没好气的：「他能去哪，出差外地去进货了！」
是吗？我眯起眼睛，目光停在饭桌上那盆还没剥完的花生上，冷笑拆台：「我们三吃这都过敏，只有陈叔爱吃，你剥给谁吃？」
我妈眼神愈发闪躲。
果然是他！我也不废话：「好，你不说我就报警了，上次陈叔撬开我公寓搬东西，证据我都留着，足够他吃牢饭了。」
「别别别！」妈这才慌了，支支吾吾说继父又欠了债。
「他说要去婚礼上闹，那哪行啊，要钱也得等你嫁入顾家再说，我就……我就把你陈叔骗到仓库，先锁里头了，谁知道你个废物那么不争气！」
我从小都知道她市侩贪婪，可为什么。
到了此时此刻，我心里依然会被愤怒撕扯得生疼？
我翻了监控，结婚那天，继父确实还在里头。
不是他，又会是谁？
我失魂落魄离开时，我妈突然拽住我：
「你要小心你闺蜜，她有问题！」
10
我闺蜜，苏宛如？
我们是大学室友，情同姐妹无话不说，怎么可能。
我妈一下来劲了：「你逃婚后，我去找为知道歉，就看到她跟顾为知说，你是为了钱跟他一起的，说你在外有真正喜欢的人，我都拍下来了！」
她立马点开视频。
婚礼长椅上，顾为知沮丧地佝偻着背，苏宛如心疼地安抚他后背。
「为知，有些话你不爱听，但我得说，杉杉家境不好，你一直是她的浮木，她的退路。」
「可，你真是她的唯一吗？」
顾为知茫然地抬起头，问什么意思。
「杉杉跟我抱怨过，她跟你一起压力很大，但为了未来，她可以忍。」
我耳朵里嗡嗡作响。
不敢相信这些挑拨离间的话，出自最好的朋友。
「自己看！」我妈恨铁不成钢地：「你从小就会读死书，看不出别人小心思，谁看不出苏宛如喜欢顾为知？就盼着你们有矛盾，她好小三上位呢。」
我第一次知道顾为知这个人。
是从宛如口里。
她拉我们去参加他的读书会，顾为知生得英俊高挑，她对他势在必得。
可偏偏，顾为知对我有好感。
他约我看书，打球，接送晚自习，碍于苏宛如，我狠心拒绝了。
那是顾为知第一次生气：「你把我当什么，可以送来送去的礼品？我喜欢你，只在乎你的感受，你不欠苏宛如什么，现在，想清楚，秦杉杉，你喜欢我吗？」
四目相对，我一言不发，眼神倔强。
可他笑了，他说他知道答案了。
「杉杉，你的眼睛一点不擅长说谎。」
我们在一起后，同学背后嚼舌根：「秦杉杉那么穷酸，哪一点有宛如好，我看就是有的人豁得出去，说不定床上功夫……」
苏宛如当众甩了对方一巴掌。
「嘴巴给我放干净点！谁造谣杉杉，我跟谁没完！」
她爽朗大度，看出我的局促，还主动开解：「得了，一个男人而已，我像是那种为了男人跟闺蜜翻脸的人吗？天下何处无芳草啊。」
当着顾为知，她也很坦荡：「你可不准欺负我家杉杉，不然我可跟你急眼。」
我当时心里发誓，大家要做一辈子的朋友。
如果凶手是林宛如……
那她到底会做什么？
11
我一通电话打给室友。
以前宿舍里，除了我，就数她们关系最铁。
接通后，我先是耐着性子沉默，压沉声音,用佯装知道一切的口吻：「我知道了宛如做的事了，为什么要这样对我？你知道她知道婚礼做过什么吧。」
那边，呼吸乱了。
「你，你都知道了啊……」
果然，我顺势逼问：「是啊，不然我怎么会打电话给你？」
室友彻底慌了：「不是，杉杉，你听我解释，我没参与的，我已经劝过宛如了，你们都要结婚了，她再不甘心也没办法，不是我调换了你锦囊里头的东西啊！」
我脑子一下就炸开。
浑身血液都冷却下来，四肢百骸都被这股冷意浸透。
「你说，锦囊，是被掉包过？」
12
半小时后，咖啡厅。
林宛如心急火燎地赶到包房：「她怎么会发现的，是不是你说漏嘴了——」
看到我从屏风后走出来，她如遭雷劈。
当年，寝室喝酒，我醉醺醺地说过锦囊的事。
她们好奇，我为什么对锦囊如珍如宝。
我说那是奶奶留个我的遗物，要等结婚那天，才能打开第二个。
我盯着她，目光冰凉：「为什么要这样做，我的锦囊呢！」
林宛如冷静下来，她抬起下巴，再也不用伪装亲昵友善：「为什么？那你明知道我喜欢顾为知，为什么还要勾搭他？」
「无论家境、样貌、还是个性，我样样比你强，你凭什么跟我争？」
我仿佛在看一个熟悉的陌生人。
原来这些年我毫无保留信任的人，是个骗子。
「呵，你想要我直接拆散你们？你配吗，那是低级的女人才会做的事，我会让时间证明，我才是更适合为知的伴侣。」
她有做大法官的爸，做企业的妈，离开校园后。
我们的差距，会有云泥之别。
「可为什么，顾为知还是只要你。」嫉妒彻底扭曲了她的脸：「我屡次暗示，为知就是不为所动，副驾驶都不让我坐！你逃婚了，他居然也能原谅你，他说你肯定有苦衷，你凭什么啊！」
「我知道你有多在乎那个锦囊，所以我趁着上次陪你试婚纱，偷换了！」
她乐不可支地捧腹大笑起来：
「可谁能想到，你是真逃了啊！ 」
13
她从包里狠狠扔出第二个锦囊。
「什么奶奶的遗物啊，里头什么也没有，老穷鬼生小穷鬼，寒酸死了！」
纸条从锦囊里掉了出来。
打开瞬间，我的心脏像要跳出胸腔，里头什么也没有。
只有一张白纸。
紧绷的神经「啪」 的断了，我气红了眼，歇斯底里扑上去逼她交出来，苏宛如也不甘示弱地推嚷尖叫。
慌乱中，有人一把护住我。
「都住手！」
场面瞬间安静，赶来的男人穿着黑色风衣，清俊高挑，一眼难忘。
是顾为知。
14
「所以，你是因个原因才逃婚的？」
听完来龙去脉，顾为知深深看着我。
我泪眼朦胧地点头，亲口说出多年前的那桩案子，很不容易。
「我……差点死在强奸犯手上，第一个锦囊救了我。」
那段记忆，让我都有种恍惚的魔幻感。
「因为太匪夷所思，我妈甚至觉得我有妄想症，所以我没跟任何人说起过，你不信很正常。」
「我信。」他把我抱在怀里，温柔地安抚我，安慰我：「你愿意说，我就愿意信，世间之大，没什么不可能，这总比苏宛如说，你在外另有新欢来的让人信服吧？」
我终于破涕而笑。
苏宛如坚持锦囊里就是白纸，我不信。
可顾为知把两张纸送鉴定中心，结果那张白纸。
才是真的。
我心里一团乱，更多的是困惑。
为什么，奶奶要留一张白纸给我？
奶奶有苗族血统，据说往上祖辈出过巫祝，能预测吉凶，但预测的越准，对本人伤害也越大。
「难道，是因为当时她体力不支？」
顾为知摇头，他猜测：「不，她应该是预料到苏宛如会偷换锦囊，所以她留下了白纸。」
我心底一颤。
「苏宛如换的那个逃字，或许才是她真正想告诉你的。」
「她只是借苏宛如的手，给了你真正的锦囊。」
15
奶奶忌日要到了。
我打算回老家一趟，顾为知这次也一起：「那么神的老人家，我可要多拜拜，保佑我跟她的孙女白头偕老。」
几年没回来过，老宅比记忆中破旧，到处都是灰尘，我说去住宾馆，顾寻安说收拾下吧。
「正好，我想看看怎么翻新老宅，等我们有了孩子，寒暑假也能带回来啊。」
提起修缮他有一堆想法，听着他那些小巧思，我心里暖暖的。
有种尘埃落定，未来可期的踏实感。
走到厕所时，他指向一扇窗户：「这里还得加固，不然以后又有贼进来怎么办？」
心底有什么一划而过，我面色如常说对：「是得加。」
可转头的瞬间，我满脸笑意荡然无存。
寒意如同海水蔓延过全身。
我，从没，跟任何人提过。
当年的凶手，是从这个窗户口进来的。
一楼东西各有厕所，加起来足足四面窗，可顾寻安指向的位置。
不偏不倚。
就是当年凶手爬进来的位置。
15
是我多心吗？
可万一，又是一场误会呢。
那我们才修复好的关系，就真的覆水难收了。
保险起见，我得给自己留个后路。
我一摸手机，发现不在，才想起路上没电了，一直放顾为知那。
我深吸一口气，笑问电冲得差不多就给我吧，顾为知在不远处，头也不回：